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Arte & Literatura — Resenha
“Porta do Sol”, Elias Khoury, Record, 2008

Ja no ano de seu langamento, em 1998, “Porta do Sol” provocou grande repercussdo na
Europa, EUA e Israel. Em 2002 foi eleito o livro do ano pelo jornal Le Monde Diplomatique. O
livro é um imenso resgate da memodria das familias palestinas que sofreram a perseguicdo, a
expulsdo, a morte e a humilhagdo impostos pelas tropas israelenses entre a Guerra da Galiléia,
em 1948, e o Massacre de Sabra e Chatila, em 1982. Mas o livro nhdo é uma denuncia de ddio e
vinganca, apesar da experiéncia do autor nas lutas do povo arabe. Elias Koury nasceu no Libano
em 1948 e aos 19 anos se incorporou as tropas do Fatah, o braco armado da Organizacdo para
a Libertacdo da Palestina (OLP). Nos anos 1970 defendeu a causa palestina como pesquisador e
jornalista, mas voltou ao combate na Guerra Civil Libanesa (1975 - 1990), quando ficou
gravemente ferido. Entre 1993 e 2009 foi editor do suplemento cultural do jornal libanés Al-
Nahar. E professor de Estudos Islamicos e do Oriente Médio na Universidade de Nova York.

O titulo Porta do Sol se deve ao nome de uma caverna da Galiléia, na qual se refugiou o
combatente Yunis, herdi de guerra do povo palestino. A obra é construida através de uma série
de encontros em que o enfermeiro Khalil imagina um didlogo com Yunis, entdo em estado de
coma. Nestes didlogos, Khalil da voz a inUmeros personagens que viveram em torno da vida de
Yunis, conferindo a obra um atraente aspecto de oralidade, em que o leitor é inserido em rodas
de conversas entre mdes, idosos, combatentes, 6rfdos e até mesmo personagens do lado
israelense desta histéria de massacres interminaveis.

Como afirma o escritor Milton Hatoum sobre Porta do Sol, “cada narrativa, cada voz se
entrelaca com outras, em tempos e lugares diferentes. O fim de uma histéria é o comeco de
outra e a Unica saida neste labirinto de batalhas, tragédias e humilha¢des é o amor, o desejo de
viver em liberdade, com amor”.

Apesar de procurar um tom de superacgdo da dor e do édio, e de buscar uma solucdo do
amor, muito bem apontado por Hatoum, as histérias de Porta do Sol surpreendem pela
crueldade, principalmente para o publico mais acostumado ao massacre didrio da midia
hegemonica e a ideia de que Israel apenas se defende de terroristas desumanos, homens-bomba
e fandticos dvidos de sangue e vinganga.

Ndo apenas a histéria de uma pessoa parece comegar, quando a de outra parece
terminar, mas também a dos povos. Apds a Segunda Guerra Mundial (1939 — 1945) e a revelagédo
do horror do holocausto judeu, o mundo todo se compadece da dor do heroico povo hebreu,
que desde tempos biblicos e romanos resistiu a persegui¢cdes e humilhagbes. Ou quase todo o
mundo, pois 0s povos drabes assistiram revoltados a divisdo da Palestina - onde viviam por
milhares de anos - pela ONU em 1947 para a criagao do gigantesco assentamento da nagdo de
Israel, que acolheria todos os judeus do mundo, inclusive os sobreviventes do Holocausto.

Desde entdo, quatro grandes guerras se desenvolveram entre drabes e israelenses até
os recentes acordos de Paz, sempre com a vitdria dos judeus, muito bem aparelhados, treinados
e financiados pelos EUA. Israel se converteu na poténcia militar da regido, inclusive com sua
propria bomba atémica, tomou posse de sua parte e também da parte dos palestinos, como
estratégia de defesa de seu jovem Estado, cercado de islamicos por todos os lados. A ONU
protesta reiteradamente e exige a devolugdo dos territérios palestinos, segundo o modelo de
divisdo que ela mesma concebeu. Parte deles foram devolvidos, como Gaza, mas ainda hoje
faltam outras parcelas reclamadas pelos palestinos, como Jerusalém Oriental e as Golinas de
Gol3d, na fronteira com a Siria. Falta, sobretudo, o reconhecimento do Estado da Palestina, o que
o presidente Barac Obama negou em novembro de 2012.

Portal do Sol se inicia pelo Nakba (catastrofe, em arabe), nome pelo qual ficou conhecido
o éxodo, associado a massacres, dos povoados palestinos da Galiléia em 1948, periodo que Israel
registra com o nome de Guerra de Independéncia. Mais de 700 mil palestinos foram obrigados
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a abandonar casas e plantacdes e se deslocaram, em sua maioria, para o sul do Libano. Khalil
relembra, junto a cama do emudecido Yunis, varios casos de perda, seguida de tentativa de
retorno e nova expulsdo, ou morte. Alguns se esconderam nas florestas e voltavam
soturnamente para roubar frutas e legumes de suas préprias hortas, sendo recebidos a bala.
Uma senhora volta com seu filho num velho Fusca e chega a localizar a casa, convertida agora
em moradia de uma velha judia de Beirute. Ambas conversam amigavelmente e até trocam
gentilezas, lembrancas e revelacdes. A senhora judia tenta devolver a palestina a moringa de
barro que ficava na cozinha, mas esta ndo aceitou e disse: “eu a dou para vocé”. Cairam na
gargalhada.

O mais comum, infelizmente, foi o retorno que levava ao encontro com a morte. As
tropas israelenses procuravam por combatentes islamicos no meio da populacao civil e, quase
sempre, nunca fazia diferenca entre civil e militar. Na noite de 12 de maio de 1948, por exemplo,
na vila de Ein-Azeitun (Galiléia), um grupo retornou para resgatar o dinheiro que haviam
escondido no quintal e o que viram foi o0 massacre de mulheres, criangas e idosos, reunidos no
centro do vilarejo pela guarda especial israelense, o Palmach. Um senhor, chamado Yssuf,
levantou da multiddo agachada e tentou solicitar um tratamento de prisioneiro de guerra,
conforme as leis internacionais: "Um oficial jovem aproximou-se de Yussif e lhe deu uma tapa
na cara, depois puxou seu revolver e deu-lhe um tiro na cabeca. Seu cérebro explodiu e
espalhou-se no chao”

Ha ainda o Massacre de Tarchiha, assim descrita pelo protagonista:

“Escolheram sessenta homens, amarraram suas mdos com cordas e fizeram-nos parar
em fila. Sessenta homens com idades diferentes pareciam uma parede comprida trespassada
por uma unica corda passando pelas mdos amarradas atrds das tas. Atiraram. O barulho das
metralhadoras ensurdecia. Os homens caiam, as pessoas agrupadas na praga corriam para as
plantacdes. Era a morte”

Ha também o Massacre da Lama, ocorrido em dezembro de 1948: "Nahila me contou
sobre o massacre dos velhos e como Abraham, o oficial israelense, entrara no vilarejo e ordenara
que todos se agrupassem ao redor do tanque. Caminhou por entre eles, como quem
inspecionasse um batalhdo. Mesmo Hajj Mussa Drawich, o paralitico, foi trazido de sua casa, por
ordem dele”. Apds a morte do paralitico, o oficial (cujo nome cobriria de vergonha o Patriarca)
escolhe vinte idosos a dedo e os coloca em um caminhao, dispersando a tiros os restantes, que
se dispersaram aterrorizados nos bosques e plantagGes mais préximos. Pouco mais tarde os
vinte velhinhos foram metralhados em um lamagal, durante uma chuva torrencial, de tal forma
gue se misturavam a lama, o sangue, 0s corpos mortos e os que ainda escorregavam.

A didspora palestina de 1948 teve como destino o sul do Libano, onde se formaram
imensos campos de refugiados, em meio aos quais a luta armada recrutava seus fiéis militantes.
Estabeleceu-se um circulo de ddio. A violéncia do Estado de Israel é imensamente
desproporcional aos ataques das guerrilhas palestinas, cujas fileiras sdo permanente
alimentadas pelo crescente contingente de humilhados do lado palestino, que sobrevive na mais
dura miséria. Guerrilhas que Israel chama de terrorismo, lembrando atos como o massacre da
equipe esportiva de Israel nas Olimpiadas de Munique de 1972 pelo comando Setembro Negro,
uma dissidéncia radical da Fatah.

Para desmoralizar o inimigo, o Estado de Israel protagoniza em 16 de setembro de 1982,
um dos capitulos mais sérdidos e cruéis do século XX, o Massacre de Shabra e Chatila, dois
daqueles acampamentos de refugiados. Ariel Sharon, entdo Ministro da Defesa de Israel,
responsavel pela “prote¢do” do sul do Libano, invadido por Israel, permitiu a entrada noturna
de uma milicia libanesa antipalestina (a Falange Libanesa) que, sob as luzes poderosas do
Exército Israelense, matou cerca de 3000 civis, entre homens, mulheres e criangas.

Nosso protagonista ndo reconta a histéria de Sabra e Chatila, pois romperia com a
oralidade da estrutura do romance, construida com o material da memdria dos palestinos. Foi
numa mesa de bar em Jerusalém que conhece detalhes do lado israelense e falangista do
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Massacre, como por exemplo a execugao sumaria de duas criangas palestinas com apenas um
tiro:

“Contou que o chefe Joseph encontrou trés crian¢as e pediu a um de seus
acompanhantes para segurd-las. Disse que lhe pediu para que as colocasse uma perto da outra
sobre a mesa. "Peguei meu revdlver, queria verificar o alcance de um tiro da Magnum" Um dos
meninos escorregou da mesa, a luz queimava os olhos, pedi para o colega afastar o rosto, ele
ndo entendeu o que eu quis dizer, deixou os dois meninos e saiu da casa. Aproximei-me deles,
queria amarrd-los e me afastar, mas néo achei uma corda. Juntei os dois coladinhos, coloquei a
boca do revdlver perto da cabeca de um deles e atirei. A bala atravessou as duas cabegas;
morreram imediatamente. Néo vi o sangue, pois com aquela estranha luminosidade israelense
ndo era possivel enxergar o sangue. Quando sai da casa, tropecei na terceira crianca que havia
caido, voltei um pouco para trds, atirei em algo pequeno que se movia, parou”.

Joseph (outro que renegou o nome) era um combatente da Falange Libanesa, aliada do
Estado Israelense. Em 16 de dezembro de 1982, a Assembleia-Geral das Nag¢des Unidas
condenou o massacre declarando-o um ato de genocidio.

E como a histéria de uma pessoa leva ao comeco da histéria de outras, nosso
protagonista, Khalil, acaba conhecendo cruzamentos ideoldgicos improvaveis, como a histdria
de Sara (esta sim, honrou a esposa de Abrdao), a mae judia dos guerreiros islamicos da Fatah de
Gaza e Jamal, o libio, que conhece seu tio, um coronel israelense.

Jodo Pedro Ricaldes — Maio de 2012
Arte & Literatura — Excerto

“Porta do Sol”, Elias Khoury, Record, 2008

Paginas 99-109 - Visita a casa tomada pelos judeus

Kweiket havia caido nas maos dos judeus, mas nao ficamos sabendo. Na madrugada de
10 de julho de 1948, as pessoas correram de suas casas em suas roupas de dormir. O
bombardeio foi violento, os canhdes rugiam na noite do vilarejo que ndao dormiu. As
pessoas pegaram seus filhos e fugiram pelos campos até os vilarejos préximos, desde
Yarka a Deir-Algassi, de Deir-Algassi a Abu-Sinan, a Yaathur e deste em diante. E no
caminho, Abu- Hassan levava quatro ovelhas e trés cabritos, mas todos morreram;
Umm-Hassan chorou pelo rebanho como se fossem seus filhos.

"Juro, meu filho, que chorei. Ai das minhas pobres ovelhas. Foram-se como se nunca
tivessem existido, apagaram-se, morreram. Como a gente podia sobreviver?"

Mas Umm-Hassan sobreviveu por longo tempo, embora nao tivesse parado de chorar.
Colocava a fita e chorava. Contava as pessoas sobre as duas idas que fizera para la.
"Por Deus, gente! Viver para ver ... Antes tivéssemos nem vivido nem visto".

Sand comentou que a mulher morreu de magoa pela casa.

(...)

"A segunda vez foi diferente" contou.

"Meu irmdo estava se sentindo melhor e me levou a Kweiket. Eu pedi a ele. No inicio
repetiu as mesmas palavras do filho, depois aceitou e fomos. Seu filho Rami veio
conosco e tinha uma camera de video, foi ele que gravou a fita, que Deus o proteja.
Adentramos Kweiket, que ndo a reconheci até chegarmos a casa:'

- Como lhe contar de Umm-Hassan? Conto das lagrimas, das lembrancas, ou me calo?
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A mulher se sentou no banco traseiro do fusca azul, olhando pelo para-brisa traseiro
sem enxergar nada.

"Chegamos'; avisou Fawzi.

Ele indicou a casa, mas ela ndo viu nada.

(...)

Suas ladgrimas corriam sem chorar, enxugava-as com a manga de seu vestido, enquanto
escutava as explicacdes do irmao e enquanto via o sobrinho pular com a cdmera a sua
volta e do carro.

"Demoliram todas as casas, minha irm3, e construiram o assentamento Bet Ha-Emek -
exceto as casas novas na colina”

A casa de Umm-Hassan era nova e estava na colina.

"Todas as casas foram demolidas" disse o irmao.

"E a minha?'; perguntou Umm-Hassan balbuciando.

"Aquela I3 é a sua”

Estavam longe da casa uns vinte metros, a drvore do quinino estava balanceando, mas
Umm-Hassan ndo enxergou nada. Ele a pegou pelo brago e caminharam, e de repente
ela viu tudo. "Como se o tempo nao tivesse passado, meu filho,"

Que tempo é esse de que falava a mulher, meu pai? Nos o encontrariamos nas fitas de
video que se tornaram nosso Unico passatempo? O campo Chatila tornou-se o campo
do video. As fitas passavam de casa em casa, as pessoas aglomeravam-se ao redor dos
aparelhos, recordavam e contavam.

Falavam do que ndao mais véem, e construiam um pais a partir de imagens do pais. Nao
ficam entediados de repetir as mesmas histérias? Umrn-Hassan nunca mais dormiu.
Continuou contando até morrer nas lagrimas dos olhos.

(...)

A porta se abriu. Do rasgo da porta apareceu uma mulher: qlinquagendria, morena,
cabelo grisalho, olhos grandes.

Fawzi falou em hebraico.

"Por que falam em hebraico comigo? Falem em arabe': disse a mulher num nitido
sotaque libanés.

"Desculpe, senhora, o seu esposo esta?"

"N3do, meu marido ndo estd, mas, por favor, entrem."

Abriu a porta.

"Ela sabe darabe", cochichou Umm-Hassan enquanto entrava. "Vocé é darabe, ndo é,
irma?"

"N3o, ndo sou arabe", respondeu.

"Aprendeu o arabe, entdo?"

"Nao, aprendi o hebraico, mas ndo esqueci o arabe. Entre, entrem, figuem a vontade."
Entraram. Umm-Hassan contou, como fizeram todos aqueles que chegaram a ver suas
casas antigas: "Tudo estava no mesmo lugar, tudo exatamente como era, até a moringa
de barro."

"Deus dos mundos!': suspirou Umm-Hassan, "o que diria Umm-Issa se visitasse sua casa
em Jerusalém? Pobre Umme-Issa, em seus ultimos dias, sé falava de uma coisa: a panela
de abobrinha, que deixara na sua casa no bairro de Qatamun, em Jerusalém; nao
apagara o fogo embaixo da panela de abobrinha."

"Sinto o cheiro de queimado, a panela se queimou, tenho que ir e apagar o fogo", dizia
Umm-Issa, de quem Umm-Hassan cuidou nos ultimos dias de sua vida. Umrn-Hassan,
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gue tinha pena da mulher que agonizava, ficou de pé naquela casa, diante da moringa
de barro, que continuava no mesmo lugar, sentiu o cheiro da abobrinha na panela de
Umm-Issa e contou que tudo continuava no mesmo lugar, "se ndo fosse por aquela
gente que chegou e ficou em nosso lugar."

A mulher israelense deixou-a diante da moringa, depois voltou com uma caneca de café
turco. P6s café em trés xicaras, sentou-se olhando para aqueles dois estranhos que
tremiam enquanto seguravam as xicaras. Antes de Umm-Hassan abrir a boca, a mulher
israelense perguntou:

"Esta é a sua casa, ndo é?"

(...)

A mulher israelense acendeu um cigarro, soprou a fumaca no ar, olhando do para lugar
nenhum. Fawzi saiu para o quintal, onde estava Rami, seu filho, divertindo-se com a
camera de video, filmando tudo.

As duas permaneceram na sala: uma chorando, a outra fumando e o siléncio entre elas.
Aisraelense se virou, queria dizer algo, mas ndo disse. Umm-Hassan enxugou as lagrimas
com as maos, aproximou-se da moringa colocada numa mesa lateral na sala.

"A moringa", disse Umm-Hassan.

"Encontrei-a aqui, ndo a uso. Se quiser, leve-a."

"Nao, obrigada."

Umm-Hassan caminhou até a moringa, pegou-a e a colocou sob o brago, aproximou-se
da mulher israelense e entregou a moringa a ela.

"Obrigada': disse a palestina, "ndo a quero, eu estou dando a vocé, pegue-a."
"Obrigada': disse a israelense. Pegou a moringa e a devolveu para onde estava

estava.

O siléncio se quebrou. As duas mulheres cairam na risada.

(...)

Paginas 128 — 138 A captura de Adnan: julgamento, troca de prisioneiros (1983),
loucura, heroismo e o temporario (139)

Vocé posa de corajoso agora porque esqueceu. Vocé se esqueceu de Adnan?

Adnan Abu-Odeh voltou ao campo de Burj-Elbarajne, apds ter ficado vinte anos nas
prisOes israelenses. Voltou como um herdi, e vocé foi recebé-lo, pois era seu amigo e o
companheiro de sua vida. Sempre se referia a ele como "o herdi".

O que aconteceu com "o herdi"?

Isso foi em 1965, vocés eram cinco combatentes numa das primeiras opera¢ées dentro
da Galiléia. Adnan foi pego, trés morreram e vocé escapou. Que nomes tinham os trés
martires? Até vocé se esqueceu de seus nomes. Quando me contou sobre a operagao
suicida, hesitou e disse: "Khalid Alchatti. Nao, Khaldun. N3o, lamal..," Até vocé ndo se
lembrava. Vocé escapou, mas eles morreram. A morte nao justifica o esquecimento, mas
vocé esqueceu!

Vocé se salvou, me contou, porque "se retirou" para a frente, apds terem caido na tocaia
israelense, enquanto eles "se retiraram" para trds - como os soldados normalmente
batem em retirada. Cairam entre dois fogos cruzados e morreram, enquanto vocé
continuou seu caminho para a Porta do Sol. Adnan ndo morreu, embora tivesse ficado
gravemente ferido na barriga. Os israelenses o capturaram, trataram-no no hospital
antes de leva-lo a julgamento.
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(...)

Adnan ficou de pé no julgamento e disse tudo que deveria dizer. Disse que ndo
reconhecia o tribunal, e que ele era um dos fidayyin, ndo um terrorista.

"Esta é a minha terra e a terra de meus avés" disse, recusando-se a responder a qualquer
pergunta. Perguntaram a ele sobre vocé; ele ndo disse nada.

Paginas 172 — 173: Nakba, 1948: éxodo de 750 mil palestinos

De repente, o vilarejo foi invadido e destruido como se nunca tivesse existido.

Quando vocé voltou a sua aldeia e nela entrou carregando seu rifle inglés, viu os homens
do Palmach em todo lugar, mas nada fez. Nao atirou uma bala sequer em defesa de sua
aldeia. Limitou-se a pegar uma barra de ferro, aqueceu-a no fogo, gravou aquela data
em seu brago esquerdo, correu para as plantagdes de oliveiras fora do vilarejo, ouviu os
detalhes da queda e jurou se vingar.

Ein-Azeitun foi um marco de mudanca no curso da guerra da Galiléia, pois na noite do
10 de maio de 1948 uma unidade do Palmach, acompanhada por mulas carregando
municao, foi avancando em dire¢do de Ein-Azeitun através das colinas de Dweirat, que
dao para o vilarejo do lado norte e da colina. Os homens do Palmach comegaram a rolar
barris de explosivos sobre o vilarejo.

Umm-Sleiman, chorando, disse que mataram seu pai.

Vocé chegou a plantagdo de oliveiras, viu suas sombras vagantes, andavam sem rumo;
ai avistou Umm-Sleiman, tocou-a no ombro, mas ela ndo parou, continuou andando e
vocé tentando alcanga-la.

"Umm-Sleiman, sou eu, Yunis" vocé gritou.

Ela se virou e o viu, mas ndo parou, e disse: "Mataram seu pai, vad procurar sua mae e
sua mulher I3 na frente."

(...)

Hamid Ali Hassan tinha a roupa toda suja de sangue, quando chegou a patio. Hdmid, que
era um jovem em seus vinte anos, tinha os olhos verdes da mae beduina morena; sé
deixou a aldeia apds ter ficado sozinho entre as bombas que explodiam ao seu redor.
Hamid Ali parou no patio da mesquita e disse que Rachid Khalil Hassan estava morto.
"Voltamos': disse Hamid, "éramos seis da familia Hassan, queriamos trazer o dinheiro
enterrado no patio de nossa casa. Rachid foi o primeiro a entrar no vilarejo e foi atingido
por uma bala na nuca, caiu. Os tiros comecaram a chover sobre nés de todos os lados,
tivemos que fugir. Temos que voltar para enterrar Rachid:'

Disse isso e se sentou, sua mae correu e lhe deu dgua. Bebeu e suspirou, mas ninguém
se mexeu, ninguém disse "vamos pegar o corpo".

Estavam no patio da mesquita de Chaab atordoados, pareciam fantasmas cobertos de
longos mantos pretos.

Foi Ia que vocé soube o que tinha acontecido.

Na manha do segundo dia de maio, os homens armados se retiraram e as pessoas
permaneceram dentro das casas cercadas pelo fogo. Quando os soldados do Palmach
entraram, pediram a todos para se juntarem no patio da casa de Mahmud Hamid.
Umm-Sleiman ficou escondida no estdbulo préximo da casa dela, mas depois decidiu
sair. Carregou uma bandeira branca e se juntou as pessoas no patio.




PROJETO HUMANARTE — VALORES HUMANOS ATRAVES DA ARTE

"O que posso lhe dizer, meu filho? Nés, de pé e eles atirando sobre nossas cabecas.
Comecamos a nos abaixar, alguns até se ajoelharam, outros se agacharam e havia ainda
guem deitou no chdo. Foi entdo quando Yussif Ibrahim Alhajjar, que tinha ao lado a
mulher que tentava puxa-lo para baixo, ficou de pé e levantou as maos para cima como
se estivesse se rendendo. Mas o fogo ndo parou. Ele gritou: 'Basta! Chega, nos rendemos
e pronto!'

Pararam de atirar, Yussif aproximou-se dos soldados com seu corpo que carregava nas
costas o peso de 75 anos de vida.

"Quero dizer algo, me oucam:

"Noés nos rendemos, nosso vilarejo caiu e nossos homens foram derrotados, por isso nos
rendemos e esperamos ser tratados de uma forma humana. Prestem bem atencao,
somos prisioneiros de guerra e devemos ser tratados como tais - prisioneiros civis de
guerra. Nés ndo mendigamos sua compaixao, nds a exigimos e vamos retribui-la. Se
tratarem bem da gente, vamos retribuir a boa agdo com uma melhor. Amanha, como
sabem, o EAL entrara na Palestina, vocés serdo derrotados, e entdo os trataremos como
seremos tratados agora. Por isso serd melhor para vocés se chegarmos a um acordo
hoje. Deus é testemunha que foram avisados:

"Um oficial jovem aproximou-se de Yussif e lhe deu uma tapa na cara, depois puxou seu
revolver e deu-lhe um tiro na cabeca. Seu cérebro explodiu e espalhou-se no chao.
Nenhum de nds se mexeu, até sua mulher permaneceu ajoelhada e ndo se moveu. Os
soldados escolheram uns quarenta jovens e os levaram; quando sumiram de nossas
vistas, ouvimos tiros. Mataram os jovens, depois nos guiaram como carneiros para o
lado oeste do vilarejo, nos mandaram partir e comegaram a atirar sobre nossas cabecas.
Corremos em direcao do vale Alkarrar, onde nos agrupamos antes de caminhar em
direcdo de Chaab,"

Enquanto isso, vocé procurava por Hanna Kamil Mussa, o lider da milicia do vilarejo, e
gue era mais do que um irmao para vocé. Por ele, vocé conheceu Abdul-Qadir Husseini
Saffuri e se tornaram inseparaveis, feito gémeos.

(Nakba, literalmene "catastrofe' com foram denominados a macica expulsdo e o éxodo
de aproximadamente 750mil palestinos em 1948)

Paginas 209 — 211: Massacre de Tarchiha

"Aquela crianca comecou a chorar de fome, uma crianca de 3 ou 4 anos, dizia aos berros
gue estava com fome. As pessoas olhavam incomodadas para a mae, pedindo-lhe que a
fizesse parar, mas ela ndo sabia o que fazer.

Carregou o menino e comecou a balanc¢d-lo, mas ele ndo parou. Havia aquele velho, ndo
consigo me esquecer daquele velho:

Minha avd sempre me assustava com o velho de Safsaf e me ameagava quando eu me
recusava a comer seu cozido, que o velho de Safsaf viria de noite e me estrangularia.
Assim eu acabava mastigando a comida mastigada.

Contou-me que ela compreendeu o pavor deles quando chegaram a Tarchiha. L3, eles
se tranquilizaram, comeram e choraram. O velho entdo contou dos lencéis brancos.
"Nés os recebemos com os lengdis brancos. Saimos carregando os lenc¢éis como sinal de
rendicdo, mas eles comecaram a atirar sobre nossas cabecas, depois nos mandaram nos
reunir na praca da aldeia. Escolhneram sessenta homens, amarraram suas maos com
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cordas e fizeram-nos parar em fila. Sessenta homens com idades diferentes pareciam
uma parede comprida trespassada por uma Unica corda passando pelas maos amarradas
atras das tas. Atiraram. O barulho das metralhadoras ensurdecia. Os homens caiam, as
pssoas agrupadas na praga corriam para as plantagdes. Era a morte:'

"Depois que chegamos a Tarchiha, ele se tornou outro homem", disse minha avd. "Mas
no caminho, durante aquelas noites silenciosas, ele foi um monstro. Um homem
delgado, de costas curvadas, tinha bigode preto, como se tracado a lapis, e o cabelo
grisalho. Dava-nos ordens nervosas e a gente notava as veias aparecendo nas suas maos
pequenas, enquanto nos mandava calar"

Minha avd contou que entregou a mae o Unico pao que escondia no peito. Disse que
ficou com medo, parecia que o velho estava disposto a matar a crianga se continuasse a
chorar. A mulher seguia tentando aquietar se menino: pegava-o na mao e o levantava,
carregava-o e depois o devolvia para o chao, deixava-o caminhar entre suas pernas. O
menino chorava. A mulher pegou o pao redondo da minha avé, dividiu-o em dois, deu
uma parte para o filho e a outra devolveu a minha avd, mas o menino recusou, queria o
pao inteiro e voltou a chorar. O velho aproximou-se, pegou-o pelo peito e comecgou a
chacoalha-lo, Minha avé apressou-se e deu a mae a outra metade, que a passou ao filho.
Mas o menino queria um pao inteirico, ndo duas metades de um pao. A mulher juntou
as metades, pegou uma agulha e uma linha do peito, enfiou a linha no buraco da agulha
e comegou a costurar o pao.

Minha avd contou que assistiu a tudo como se envolvida pela penumbra, pois a lua
minguante que deslizava por entre os galhos das arvores transformava as pessoas em
sombras que se chocavam umas nas outras. Eu escutava a minha avé contando a histéria
e ficava com medo de sua voz rouca que engolia a cena, fazendo-a parecer com os
contos de djins e ifrites.

A mulher costurou o pdo e o deu ao menino, e este se aquietou. Pegou o pdo contente,
antes de ele descobrir que ndo era um pao inteiro, pois a mulher, na escuriddo, ndo se
cuidou de dar nd na linha. Quando o menino comecou a manipular o pdo, a costura ia
se afrouxando e um vdo enorme apareceu no meio; voltou a chorar, levantou o pao para
devolver a mae e chorou.

Ai o velho se aproximou, arrancou o pdo e comecou a devora-lo. Engoliu mais do que a
metade do pdo com as linhas e se aproximou da mae.

"Mate-0': sussurrou com énfase.

"Jogue-o no poc¢o': disse uma mulher no meio da multiddo coberta pela escuridao.

"Me dé, eu dou um jeito nele': disse o velho.

Aproximou-se da crianga, enquanto o choro ia crescendo. A mde pegou um cobertor de
I3, envolveu menino e o carregou. Colocou sua cabeca no ombro dela, apertava-o contra
o peito enquanto andava e a voz da crianca sufocava embaixo do cobertor. O velho os
seguiu, minha mae disse que o velho foi atras da mulher e que ele apertava a cabeca da
crianga contra o ombro da mae.

"Em Tarchiha, a mae colocou o filho no chao, descobriu-o e se pOs a chorar. A crianca
estava azul, azul. Quanto ao velho, este se transformou quando chegamos a ultima
aldeia palestina, comecou a procurar por sua filha, perguntando ansioso as pessoas por
uma mulher gorda e baixinha com cinco filhos:'

Minha avé contou que o povo de Tarchiha lhes trouxe comida, mas o velho se recusou
a comer. Tornou-se um outro homem. As veias ndo apareciam mais no rosto e nas maos;
seu corpo desabou e, chorando, pedia para morrer.
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"E a crianga?", perguntei-lhe.

"Que crianga?"

"A crianca do pao:'

Disse ndo saber, embora soubesse que a crianca morrera.

Pagina 221: o Massacre da Lama (dezembro de 1948)

"Assim, Chaab tornou-se uma lugar para uso combatentes e um asilo para os idosos.
Duzentos combatentes, aproximadamente, e mais de cem homens e mulheres idosos "
Esperamos durante trés meses, as mulheres vinham ao vilarejo para pegar comida e
outros objetos e nds vigiavamos. Esperavamos por uma ofensiva grande, mas so fizeram
ataques pequenos e limitados. O primeiro foi em 27 de julho, isto é, um dia apenas
depois da libertagao, e os outros seguiram durante os meses de agosto e setembro, mas
ndao eram ataques de retomada. Atiravam sem nenhuma tentativa de avangar. Na
maioria das vezes, nés os provocavamos, apesar da precariedade de nossas munigées.
Depois nos retiramos.

"Retiraram-se assim, sem motivo?"

"Nao, nos retiramos porque ficar foi impossivel. Em 29 de outubro de 1948, Tarchiha
sofreu um ataque aéreo que se expandiu atingindo Aljich e Albgayaa. O EAL comecou a
se retirar em dire¢do do Libano. lassim chegou e disse: 'Gente, venderam a todos nés. A
guarnicdo de Chaab deve se retirar antes de fecharem as fronteiras de Libano:
Entendemos entdo que tudo tinha ido por agua abaixo.

"Naquele dia, Abu - Isaaf tomou a decisao e disse: 'Vamos nos retirar. Todos se retiraram
exceto nds, estamos soés e isso ndo adianta.' 'lIremos agora, depois voltaremos', ele disse.
"Eu lhe disse: 'Se formos agora, nunca mais voltaremos:

,«0 que sugere?', perguntou.

'«Nada', respondi.

"Ele disse: 'Nos retiramos agora, depois voltamos:

"Entdo nos retiramos. Todos os combatentes se retiraram com suas armas.

"Mas os velhos se recusaram a partir.

"Hussein Faur, que morreria mais tarde na lama de Zabbuba, disse: 'Levem suas armas
e vao; nds vamos ficar no nosso vilarejo. Ndo podem fazer nada conosco, somos velhos
e ndo vao ganhar nada nos matando:

"No entanto mataram-nos.

"Nahila me contou sobre o massacre dos velhos e como Abraham, o oficial israelense,
entrara no vilarejo e ordenara que todos se agrupassem ao redor do tanque. Caminhou
por entre eles, como quem inspecionasse um batalhdo. Mesmo Hajj Mussa Drawich, o
paralitico, foi trazido de sua casa, por ordem dele. A culpa foi da sua mulher, que
informara o oficial israelense de ter deixado seu marido em casa por ser paralitico.
Contou-lhe do marido porque temia que explodissem as casas, como fizeram em Birwa.
O oficial Ihe ordenou que o trouxesse e ela alegou que nao podia carrega-lo sozinha.
Um homem se dispds a ajuda-la, o oficial colocou-lhe o rifle na cara dizendo que nao,
que ela fosse sozinha. Voltou, arrastando seu marido, chorando e arrastando, enquanto
o oficial sorria, gabando-se, orgulhoso de si mesmo.

Vimos seus dentes brancos, eram estranham ente brancos, e quando a mulher chegou
com seu marido até o oficial, Hajj Mussa Darwich deu um ronco alto e um liquido preto
jorrou de sua boca e morreu.
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"0 oficial ndo se importou, como se ndo visse 0 homem morrer. Comecou a escolher os
homens com o dedo. Quem era apontado pelo dedo teria de ir para o outro lado.
Escolheu quase vinte velhos, depois levantou o dedo em direcdo de Abu- Yunis, o cego.
O homem nao viu o dedo, o oficial levantou seu rifle. Umm- Yunis gritou Nao!', caminhou
até onde estava o marido, levou-o até os outros e voltou para onde estava. Um
caminhdo depois chegou e o oficial ordenou que subissem nele. Minha mae correu,
pegou na mao de meu pai e disse que era cego.

"Para tras, mulher!’, gritou o oficial.

"Nabhila correu carregando o filho no braco e pegou na mao do velho cego.

"Voltem todos!', gritou o oficial.

"Nao voltaram, puxaram meu pai e voltaram até o tanque, onde houve o agrupamento
inicial e o caminhdo partiu. Os israelenses comegaram a atirar sobre as cabegas das
pessoas, que comecaram a se espalhar pelos bosques, a procura de novos vilarejos ou
da fronteira do Libano.

"A histéria de Zabbuba, meu filho, é a verdadeira personificacdo de nossa tragédia':
Yunis disse.

Nada mais se ouviu a respeito dos vinte homens que o dedo do oficial fez subir no
caminhado, até quando Marwan Faur apareceu na lordania.

Marwan foi o Unico homem que escapou do massacre da lama - como seria chamado
mais tarde.

Marwan Faur contou sobre a chuva.

"Era uma chuva torrencial, o caminhdo andava sob a chuva. Chegam a Zabbuba, perto
de lennin, na fronteira jordaniana. Fizeram-nos descer e ordenaram que caminhassemos
até o lado drabe, e comegaram a atirar sobre nossas cabecas."

Era a marcha da chuva, da morte e da lama.

O chdo, um lamacal, e a chuva, corddes. Frio, escuriddo e medo. Vinte homens andando,
escorregando e se agarrando as cordas de chuva que dos céus pendiam. Tentavam se
levantar, mas grudavam na lama.

Vinte homens agarrando-se aos corddes da chuva, arquejamento e tosse; tentativas de
caminhar, escorregamentos e o grudar na lama.

A lama tornou-se um grude.

Grudaram-se no chdo, cairam e o grude da lama os engoliu. Os corddes da chuva que
caiam do céu transformaram a terra em lamacal. A morte comecou.

Foi assim que os homens do Chaab morreram no "Massacre da Lama': que aconteceu
num dia de dezembro de 1948.

Pagina 270: Um tiro em duas cabecas perfiladas de criangas palestinas

Naquele momento, o homem diante de mim se transformou. Até a brancura de seu
rosto ficou tingida de verde e ele falou como se fosse chefe Joseph:

"Nos levaram até o aeroporto, eu estava liderando um destacamento de vinte jovens.
Estavamos perdidos. Bechir havia morrido. Abu-Machaal me deu alguns pacotinhos de
cocaina e me pediu para distribuir aos mocos.

Cheirdvamos a cocaina como se fosse um antepasto, como se coméssemos amendoim.
Depois descemos até o campo e comecamos. Havia as bombas de luz. Ndo pegamos
ninguém, nem lutamos com ninguém. Entrdvamos nas casas, metralhdvamos,
golpeavamos com facas e matavamos. Parecia uma festa, como se estivéssemos no
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acampamento de escoteiros dancando ao redor da fogueira. O fogo vinha de cima, das
bombas de luz que os israelenses jogavam, e nds, embaixo, faziamos a festa:

Disse "festa"!

Contou que o chefe loseph encontrou trés criancas e pediu a um de seus
acompanhantes para segura-las. Disse que lhe pediu para que as colocasse uma perto
da outra sobre a mesa. "Peguei meu revélver, queria verificar o alcance de um tiro da
Magnum" Um dos meninos escorregou da mesa, a luz queimava os olhos, pedi para o
colega afastar o rosto, ele ndo entendeu o que eu quis dizer, deixou os dois meninos e
saiu da casa. Aproximei-me deles, queria amarra-los e me afastar, mas ndo achei uma
corda. Juntei os dois coladinhos, coloquei a boca do revdlver perto da cabeca de um
deles e atirei. A bala atravessou as duas cabegas; morreram imediatamente. N3o vi o
sangue, pois com aquela estranha luminosidade israelense ndo era possivel enxergar o
sangue. Quando sai da casa, tropecei na terceira crianga que havia caido, voltei um
pouco para tras, atirei em algo pequeno que se movia, parou".
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