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Este é o primeiro de uma série de quatro volumes escrita pelo jornalista Gary Jennings sobre a civilização asteca. Composta nos moldes de um romance histórico que em muito se assemelha ao "Ramses, Filho da Luz", esta série apresenta de forma agradável e atraente um painel dos costumes, rituais e da vida sócio-econômica dos povos dominados pelo império mexica no final do século XV do calendário cristão. 
A trama se monta em torno do relato autobiográfico de Mixtli , um velho escriba asteca,  sobrevivente da conquista espanhola. A pedido do rei da Espanha, a transcrição minuciosa é realizada por um grupo de clérigos jesuítas, que a todo instante se escandalizam com as práticas religiosas e com a vida devassa do narrador. Incesto, homossexualismo, sacrifícios humanos em profusão se misturam com crenças, superstições, guerras e escravidão. A infância do asteca narrador revela uma vida monótona na pedreira de calcário em Xolotam, na qual seu pai era o mestre de obras. Enquanto inicia-se na vida sexual por obra e graça de sua própria irmã mais velha, Mixtli  compartilha com seus colegas o aprendizado de guerreiro e seus sonhos de deixar a pequena aldeia e viver na grande capital, Tenochtitlan. Após tentar a vida de lavrador, cultivando várias chimpanas (espécie de canteiros flutuantes do lago) é convidado a estudar em uma instituição superior em Texcoco, enquanto seus colegas vão para a capital aprofundar seus conhecimentos em escultura e pintura. 
Mixtlan encanta-se com o requinte cultural de sua nova nação, que nutre um sentimento de superioridade sobre os conquistadores astecas, pois se consideram os verdadeiros herdeiros da civilização perdida de Teotihuacan. Ganha a simpatia do rei de Texcoco até o momento que recebe a missão de cuidar da educação da oitava esposa do rei, uma adolescente filha do poderoso rei dos mexicas. A princesa e rainha mostra-se caprichosamente devassa e obriga o jovem escriba a preparar encontros com inúmeros parceiros sexuais, o que inclui até mesmo escravos e mulheres.  Todos os envolvidos no escândalo são julgados e condenados após a revelação do ritual macabro de assassinar seus parceiros e retirar seus esqueletos para construir estátuas, tarefa sob a responsabilidade de dois artesãos mexicas, justamente os antigos amigos de infância de Mixtli. O escriba recebe a pena mais leve e é expulso de Texcoco. 
Para mitigar seus erros, Mixtli se inscreve no exército mexica. Embora não tenha qualquer qualidade como guerreio, pois é fraco e míope, Mixtli destaca-se acidentalmente ao fazer prisioneiro o guerreiro mais temido e honrado do povo inimigo. Cheio de glórias, honrarias e uma polpuda fortuna, Mixtli passa a dedicar-se ao comércio, viajando por todos os recantos do império asteca. Assim descreve a variedade de povos, paisagens, costumes, plantas e mulheres...muitas mulheres que conhece pelos caminhos de comerciante. Descobre pedras com propriedades óticas especiais, que lhe rendem grande fortuna já na primeira expedição. Mas descobre o tenebroso destino da irmã, torturada até a morte pelo governador de Xolotam. Descobre ainda a paixão que o levaria ao casamento, no início do segundo volume.
As descrições geográficas e culturais são bastante fiéis aos conhecimentos arqueológicos sobre as culturas antigas da América Central e do México. Só por este fato a leitura já é altamente recomendável e saborosa. O caso da princesa luxuriosa baseia-se numa lenda asteca. Mas o elemento que mais se destaca, chegando até a causar um ligeiro incômodo,  é a variedade das funções que o jovem Mixtli assume sucessivamente, em um pequeno intervalo de tempo e com um êxito tão retumbante que o transforma em personagem central de uma quase epopéia. Como já apontou o crítico Joseph B. Macgregor, Mixtli é construído bem ao gosto norte-americano do modelo do “homem que se faz a si próprio”, um modelo recorrente tanto representação da cultura “estrangeira”, dos “outros”, como Kunta Kinté, quanto na representação crítica de sua pátria, como em Forest Gump. 
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